Per Sorrentino si trattava di una grande occasione per raccontare della decadenza di una certa Italia, oggi come non mai fuori luogo, fuori tempo (massimo), dell'impossibilità di redenzione di uno dei protagonisti di questa Italia, di un burattinaio dal fascino appena un poco appannato, magistralmente ritratto da un Servillo in gran spolvero. Ma non basta un grande personaggio, non basta una fotografia impeccabile e due trovate d'impatto, che pure confermano l'ormai raggiunta maturità artistica del regista. Non con un soggetto inconsistente, non senza uno straccio di storia, non per quasi due ore e mezza di proiezione. Gli esercizi di stile hanno stancato. Sotto al vestito ottimamente confezionato, al cinema italiano serve un corpo, serve sostanza.