Trama: A Sud di Messina, il 25 ottobre 2007 è una giornata come tante altre, scaldata dalla coda estiva siciliana. I palpiti e le geometrie che da molti anni scandiscono il ritmo della loro quotidianità vengono improvvisamente stravolti da un mesociclone che provoca, senza mietere vittime, danni e distruzione. È solo il preludio della tragedia del 1° ottobre 2009. È pomeriggio inoltrato. Nella sonnolenta atmosfera della loro casa, un nonno sonnecchia accanto alla nipotina di otto anni, che, con timore crescente, osserva il cielo caricarsi di nuvole minacciose. Si scatena l’inferno e questa volta la violenza del nubifragio è di ben altra portata. Alla fine si conteranno trentuno vittime e sei dispersi. Soccorsi. Feriti e cadaveri sotto montagne di fango e macerie. Funerali di Stato. Solidarietà, contestazioni. Gira la giostra delle colpe. Rimbalzano cifre, dichiarazioni, di tecnici e politici. Tutti responsabili, nessun responsabile. Dopo un anno e otto mesi il quadro non muta. I paesi sfigurati mostrano i doppi segni della morte e dell’abbandono. Il film si chiude con la notizia al TG dell’ennesimo nubifragio nelle stesse zone colpite. Siamo nel marzo 2011, periodo in cui il Governo nazionale blocca i fondi Fas per la Sicilia.
