Ivory descrive agli spettatori suoi contemporanei, educati alla democrazia le vicende di un maggiordomo inglese e in secondo piano ma ugualmente importante, del suo padrone e lord negli anni a cavallo fra le due guerre. Due figure legate al passato, a una società aristocratica e militare ormai definitivamente al tramonto. A un diverso piano di lettura del film di Ivory, Mr. Stevens interpretato magistralmente da Hopkins, potrebbe apparire come il fedelissimo aiutante di campo e scudiero del suo aristocratico e anacronistico lord impegnato a combattere lealmente degli ambigui e astuti nemici. Mr. Stevens dirige la tenuta di Darlington Hill con un efficienza più adeguata a una caserma militare che a un palazzo privato. Entrambi i personaggi sono eroicamente coerenti con i propri rispettivi ruoli di maggiordomo e di aristocratico di rango effettivo, ovvero un importante uomo politico, al punto che appaiono agli occhi di chi gli osserva legati - più che a una professione nel significato moderno del termine ( “dilettanti della politica” gli aveva definiti il delegato americano) - ad una missione, o meglio, a un’investitura divina del tutto improbabile nell’epoca laica e borghese nella quale devono agire. La grande dignità dei due personaggi non viene scalfita neppure dalla sorte avversa che, indifferente alla loro eroica purezza, li pone con infamia tra i perdenti. Il suicidio del lord placa l’onta del disonore ma ne rende manifesta la patetica ingenuità. Al contrario, il maggiordomo, non meno ingenuo del suo signore, appare infine riscattato proprio da quel ruolo di leale subalterno così tenacemente perpetrato e difeso persino dagli attacchi della passione d’amore. E’ il dovere il vero e unico scopo dell’esistenza dell’impeccabile Mr. S. e sotto questo aspetto egli è senza ombra di dubbio un vincente.